老人的寂寞,有誰誰會懂?

 總有一天,你也會走向衰老,走向寂寞的,只是那時時的心境,會不會於之相同?到時你會不會另闢天地,找到破解寂寞的辦法?

 忽然想起那個夏天的往事。

 她躺在堂屋的一把老籐椅上面,手裡拿著一把已經毛了邊的大蒲扇。屋子裡並不是很熱,有一杯水放在她椅邊邊的小板凳上面。我不想驚動動她,就那樣樣看她輕輕地搖著扇子,額邊花白的散髮隨著那扇子帶來的微風輕舞,整個人隱在屋角的陰影當中。她的手依舊枯瘦,彷彿冬季裡凋零的荷花的葉柄。她的衣襟微微敞開,可以看見脖頸上鬆弛的皮膚。她很慈祥,卻也很蒼老。

 我輕輕輕輕地喊:「奶奶,我回來了。」

 她一怔,停下手中的扇子,猛的睜開掙開眼睛。她看見見了我。

 沒有預預期的驚喜,也沒有預預期的親熱,她怔怔地看著我。

 我的心忽然涼了下來,不知道為什麼她沒有露出熟悉的笑容,分別快一年了,我是她想念的孫女啊!我試探的喊:「奶奶。」

 她忽然坐起來,分明已經知道了什麼。她扔掉手中的蒲扇,兩隻手向前伸著,顫巍巍的向我走來,我撲了過去。

 哽咽著:「是我啊,奶奶,我是小利!我回來看你了的呀!」

 她忽然向我撲了過來,聲音裡面已含了嘶啞的喜悅:「小利?我的孫女,我的孫女回來了,我還以為自己是聽錯了,你真的是回來看我來了?」她哭著抱住我迎上去的身體,把臉貼上來,我的臉上沾滿了她的淚水。

 她太寂寞了;兒女長大了,紛紛離開她的身邊,在外上班工作生活,有了自己的小窩。爺爺去世了以後,家裡也就只有她一個人了。曾經經熟悉的音容笑貌,歡聲笑語,對於她而言,已經變成了昨日的回憶。

 她撫撫摸著我的臉,說:「你們們怎麼也不常回來看看我呀?你不知道我多想你們……。」

 那個夏天的故事的開頭就是這樣。有時候一個人呆在房間裡,靜靜的躺著,閉上眼睛,長久地不去睜開,想去體會一下沒有陽光、沒有聲音的世界。可只是一會兒,我就會心浮氣躁,長久的寂靜讓我覺得恐懼。我的世界裡面不能沒有陽光、不能沒有歡聲鬧語……。

 寂寞,忽然就從心底湧上來。一個老人的寂寞比熱鬧更能讓人安靜下來。我靜靜地用心聆聽她心靈深處的回音,哪怕一絲一毫。

 她說:「你們小的那個時候多好啊,我一個人帶著你們兄妹一大幫,前呼後擁的,一劃拉,都是自己的孩子,可是現在卻沒有一個在我身邊了。」隨著她語調的降低,她的神情也暗淡下來,歎息著:「你看看,現在要不是你陪著我,平時就是我自己,連個說話的人都沒有。」

 我看看遠處,一隻母雞擁懶地趴在牆角,一些盆栽的花草在盛夏的陽光下,被曬得蔫的低著頭;一棵棵陳年的老柳樹,樹幹上竟有了一些奇形怪狀的洞。水滴石穿,什麼也經不起時光的侵蝕啊!

 她常常打盹兒,勸她去床上睡一會兒,她卻搖搖頭。就這樣,說著話,眼睛就閉上了。那時的陽光是寧靜的,沒有什麼比一個老人的入睡更能讓人感到這個世界的靜謐。

 說實話,我是愛她的,有時時候我會從她凸起的青筋上想起我身體裡流動的血液。每每想到那一滴滴血液就是從她那裡經過父親的身體傳我的時候,我就會感歎生命的銜接竟是如此的完美。我喜歡那首《龍的傳人》,因為那首歌會使我想起我的祖輩,他們的面孔一晃而過。

 入夜,我就睡在她的身邊,就像小時候一樣,只不過這次是她睡在裡面,我在外面。她教我怎麼把燈繩壓在枕頭底下,以便有急事的時候好及時開燈。反反覆覆叮囑了幾遍,末了還 說,要是有事情不知道怎麼辦,就喊我。我輕輕地笑笑,在這個世界裡,她永遠也不會忘記自己所扮演的角色。

 寂靜的夜裡,我常常會對著漆黑的屋頂發呆。我不知道為什麼,會沒有來由的想到遙遠的未來,其實我是怕失去她,怕一覺醒來,人去樓空。

 有幾次叔叔跟我抱怨,說她太愛打聽閒事了:地裡播種了嗎?菜園裡面澆水了嗎?莊稼有沒有除蟲呀?還有誰誰家的孩子怎麼樣了等等!八竿子打不著的事她也想問,知道了又能怎麼樣啊,再說了,哪有那麼多時間回答她那些於我們不相干的事情哦。

 寂寞,老年的寂寞,有哪一個子女會理解一個七十多歲老人心中的寂寞啊!

 有好幾次,我聽見她一個人唉聲歎氣,彷彿寂靜湖面上的一片漣漪,引起我久久的猜想。

 有時我也是害怕寂寞的,那個時候我常常會一個人跑到大街上閒逛,打發無聊的時光,把自己拋進別人的熱鬧當中。而她呢?在老家那平靜而忙碌的廣袤天地裡,聲音是多麼重要啊!可是它卻常常被我們忽略。

 我知道,總有一天,我也會走向年老,走向寂寞的,只是那時我的心境,會不會與祖母相同?會不會另闢天地,找到破解的辦方法?
 
 

[回上層目錄]

 

除商業用途,歡迎轉載。
轉載時請勿更改、刪減、或增加任何文字;並請註明出處。
以上文字或圖片若有侵害到任何人的權益,請來信至
dcc@act-ioi.com.tw